2 mars 1955, Claudette Colvin refuse de céder sa place dans un bus. Elle a quinze ans, rentre de l'école et n'a manqué de respect à personne. Son seul tord ? Rester assise. Elle est noire, la ségrégation sévit, elle sera donc reconnue coupable de trois chefs d'accusation malgré tous les témoignages en sa faveur.La graine est plantée. Il faudra attendre neuf mois pour que Rosa Parks fasse le même affront, dans le même bus de la même ville, alors qu'elle a la même couleur de peau et que la même loi est en vigueur. Mais les conséquences seront toutes autres : les bus de Montgomery subiront 381 jours de boycott, signant la fin inéluctable d'un système atroce.Pour faire évoluer une société barbare, il suffit parfois d'un humain qui se lève… Ou qui refuse de le faire. Puis il faut que d'autres suivent ; creusent le sillon ; enfoncent le clou.Le théâtre a cette vocation : offrir un reflet net de la société dans laquelle il se joue. Une loupe qui ne déforme pas, mais qui montre avec plus de clarté que jamais les imperfections d'un monde qui n'en manque pas.Notre compagnie se sent investie de cette mission : mettre en lumière l'obscurité.Nos personnages sont celles et ceux qu'on ne voit pas, hurleurs invisibles que nul ne souhaite entendre, stigmatisés pour avoir questionné l'ordre établi et les mœurs exigées.Nous rejetons les injustices légales, les injonctions sans fondement, la mise au pilori des différences. Nous prenons le parti des accusé·e·s volontaires, propulsé·e·s sur le banc d'un tribunal, législatif ou populaire, pour avoir osé faire preuve d'humanité.Puisque les innocents sont parfois les témoins lâches d'exactions trop longtemps admises, notre compagnie se positionne et plaide avec fierté : coupable.